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Een geoloog schreef een boek over de
aangeboren veeltaligheid die hij deelt met
z1jn grootvader. ‘Wat 1k heb geleerd, 1s dat

talen ontzettend kort leven, misschien maar
duizend jaar’, zegt Salomon Kroonenberg.
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Kroonenbergs

aans en Russisch. En Surinaams.

zijn zeker nog zeven talen die hij

nesia en Chinees.

hij zich best kunnen redden.

daan kwam. En waarom er zesdui-

expliciet opgeschreven’
ook een zoektocht naar waar ik
wie ik ben.

U beschrijft dat u als kind al

enorm geinteresseerd was in de
verschillen tussen talen.
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- ik voor Latijn een jaar vooruit, ge-
Veertien talen sprak Salomon :
grootvader, zelf
spreekt hij er zeven. Nederlands,
Frans, Duits, Engels. Spaans, Itali-
- voelde als honger, taalhonger. Ik
Dan zijn we er nog niet, want er
- naar Letland ga, koop ik een Letse
leest of waarin hij zich kan red-
den. Portugees en Fins. Latijn,
Grieks, Hebreeuws. Bahasa Indo- |
- helemaal vol met taalboeken’
Waarom, waarom, waarom. Salo-
mon Kroonenberg (67) is geen lin-
guist of tolk, hij is geoloog. Hij -
schreef boeken over de geologi-
sche tijd (De menselijke maat) en
over het binnenste van de aarde
(Waarom de hel naar swavel
stinkt). Tot zijn pensionering, in :
2009, was hij hoogleraar aan de
Technische Universiteit Delft. :
Veel veldwerk, altijd gereisd, over-
al geweest. Met alleen Engels had
© Als ik een paar maanden tussen
Al heel lang vroeg hij zich af waar
die veeltaligheid bij zijn grootva- |
der, de vader van zijn vader, van- :
* toen ik voor langere tijd naar Rus-
zend verschillende talen zijn. Zijn
nieuwste boek gaat daarover, het
heet De binnenplaats van Babel,
het raadsel van de spraakverwar- :
ring. Populaire wetenschap en te-
gelijkertijd een beklemmende fa- :
miliegeschiedenis. Zijn grootva-
der leerde bijvoorbeeld Russisch :
toen hij in 1944 gevangen zat in !
Theresienstadt. Tk heb het niet
zegt
Kroonenberg, ‘maar mijn boek is :
- ‘Hij was ook heel schriftelijk. Ik
vandaan kom en waarom ik ben
- talen hij echt sprak. En ook hij had
- kasten vol boeken over taal. Ik
¢ herinner me dat ik hem eens aan
- de kop heb gezeurd over een heel
- leuk Zweeds woordenboekje dat
‘Op de middelbare school werkte

woon omdat ik het zo leuk vond
om uit te zoeken hoe de structuur
was. Andere kinderen hebben het
met muziek of met wiskunde. Het

heb het nog steeds, hoor. Als ik

grammatica, als ik naar Wales ga,
koop ik een Welshe grammatica.
Die kast daar achter je, die staat

Maar u leert die talen toch niet

allemaal?
‘Nee, dat doe ik alleen nog als ik er
iets mee kan doen. Ik had twee
Chinese promovendi en toen ben
ik met Chinees begonnen. Mijn vi-
suele geheugen is anders dan mijn
verbale geheugen, dus ik vond het
lastig om de karakters te onthou-
den. Maar de structuur van het
Chinees is eenvoudig, die snap ik.

Chinezen zou zitten, zou ik het
ook kunnen spreken. Russisch bij-
voorbeeld leerde ik pas spreken

land ging, maar voor die tijd kon
ik het al lezen. Na mijn promotie
was ik in een gat gevallen en toen
ben ik een Russisch geologieboek
gaan lezen. EIk woord dat ik niet
kende heb ik opgezocht. En ik ben
de grammatica gaan bestuderen.
Ik ben niet iemand die een taal
leert door alleen maar te luiste-

>

ren.
En uw grootvader?

weet niet hoeveel van die veertien

hij had en dat ik graag wilde heb-
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‘Misschien is mijn
zucht naar kennis
een poging tot
het structureren
van mijn wereld-
beeld. Het is bij
mij begonnen met
postzegels en
munten sparen’

ben. Hij heeft het me nooit gege- !
- ken bij: zijn vader hield bij hoe-
- veel gas en elektriciteit hij ver-
. bruikte. ‘Hij bewaarde alles’, zegt
‘Hij was tropenarts, bacterioloog !
en patholoog-anatoom, en later !
ook kinderarts en geneesheer-di-
recteur van het Nederlandsch-Is- !
raélitisch Ziekenhuis in Amster- :
dam. Ik was veertien toen hij over- !
leed. Voor mij was hij altijd vrien-
delijk en plezierig, maar uit de :
verhalen van mijn ooms en mijn
nicht Yvonne (de schrijfster Yoon- :
ne Kroonenberg, red.) weet ik dat :
het een autoritair gezin was. Mijn !
grootmoeder was erg op status. Ze
nam het mijn vader niet kwalijk !
dat hij met een niet-Joods meisje :
trouwde, mijn moeder dus, want :
mijn moeder was arts. Dat een
oom van me met de dochter van :
een Joodse leverancier van het :
ziekenhuis trouwde vond ze wel |
- vloed heeft: de broer van mijn
. moeder, Lipke Holthuis. Hij was
. bioloog en wereldspecialist op het
- gebied van Kkreeften en krabben,
. garnalen en pissebedden. Daar
‘Mijn vader was een heel andere
persoonlijkheid. Teruggetrokken,
introvert, een beetje asperger- :
achtig, zou je nu zeggen. Mijn :
grootvader wilde dat hij genees- |
kunde ging studeren en dat deed
hij toen. Zo was hij. Gezagsge-
trouw. Hij maakte nooit ruzie, ook :
niet met mijn moeder, terwijl ze :
. 00k een manier om zijn wereld-
den elkaar vlak na de oorlog ken- :
nen, toen hij net twee jaar onder !
de vloer had gelegen bij een slager
in de Grensstraat. Hij was onder- :
voed en had oedeem. Ze heeft hem
. in Goes en het enige uitstapje dat
Kroonenberg staat op om een
plakboek te pakken met foto’s van
de knutselwerkjes die zijn vader
in zijn vrije tijd maakte. Er zitten

>

ven.

Wat voor man was hij?

een probleem.

Uw vader was oogarts, maar hij
was, schrijft u, liever instrumen-
tenmaker geweest.

heel verschillend waren. Ze leer-

zogezegd uit de goot gehaald.

ook lijsten met cijfers en statistie-

Kroonenberg. ‘Na zijn dood vond
ik hangmappen vol reclamefol-
ders in zijn kasten. Hij wilde alles
bijhouden, alles weten, en vond
het lastig om keuzes te maken. Hij
dacht dat hij zo controle kon hou-
den. Toen mijn moeder alzheimer
kreeg, schreef hij op de eieren
wanneer hij ze gekocht had’

Is uw zucht naar kennis niet ook

een manier om controle te krij-

gen?
‘Misschien’ - hij aarzelt een kort
moment - ‘is het een poging tot
het structureren van mijn wereld-
beeld. Het is bij mij begonnen met
postzegels en munten sparen, en
in dit verband moet ik nog een an-
dere persoon noemen die me bein-

wist hij echt alles van. Nooit ge-
trouwd, geen bekend liefdesleven.
Hij ging naar Thailand om op de
vismarkt naar nieuwe krabben-
soorten te zoeken. Alle boeken
waar een kreeftje of krabbetje in
stond kocht hij, al waren ze vijf-
honderd jaar oud en kostten ze
12.000 gulden. Voor hem was dat

beeld te construeren.

Wat voor invioed had hij op u?
‘Hij reisde over de hele wereld en
dat wilde ik ook. Ik zat daar maar

wij maakten was naar de Boeren-
toren in Antwerpen. Oom Lipke
stuurde me brieven vol postze-
gels, overal vandaan. Hij nam rare
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muntjes voor me mee, en steen-
tjes, voor mijn verzameling. Ik ben
geen biologie gaan studeren, en ik
ben wel getrouwd, maar mijn
drive voor de wetenschap was het-
zelfde.

Voor een taalkundige of een ken- :
- ‘We bestaan 200.000 jaar en we
- weten iets over de taal in de laat-
_ ste 10.000 jaar, dus eigenlijk we-
ten we niets. Er zijn rekensom- °
- men gemaakt waaruit zou blijken °
- dat er misschien wel 500.000 ta-
- len zijn geweest en dat er elke vijf- °
- honderd jaar een nieuwe werd ge-
- schapen. Een gedachte die mij
- dan overvalt is dat ik, als je mij in :
. de Oudheid zou plaatsen, met nie- :
“mand zou kunnen praten. Geen
- van de talen die we nu spreken be-
' stond toen al. Terwijl we toch nog
7o dicht bij de mensen uit die tijd
- staan. Hun gedachten begrijpen °
- we, hun emoties ook, anders zou-
~ den de verhalen van Homerus ons
ment dat ik besefte hoe relatief
. een bordeel in Pompei staat: “Ik :
- heb lekker geneukt vandaag.” Dat |
. snappen we! Maar liep je daar :
‘rond, dan zou je niemand ver- :

ner van het oude Babylon, zegt
Kroonenberg, zal er in zijn nieuwe
boek weinig bijzonders te vinden
zijn. ‘Ik maak gebruik van hun
kennis en heb opgeschreven wat

mij daarin interesseerde. Dat is :

vooral alles wat met tijd te maken
heeft, hoe lang het geduurd heeft
voor mensen gingen spreken, hoe
talen zich ontwikkelden, wanneer
het schrift ontstond. Mijn intree-
rede destijds in Wageningen (daar
is hij hoogleraar geweest, red.)
heette Gisteren was vandaag mor-
gen. Die titel had ik een keer ge-
zien bij een boekhandel in Goes, ik
zal een jaar of tien geweest zijn.
Misschien was dat wel het mo-

tijd is. Wat ik door mijn zoektocht
naar de tijd in de taalgeschiedenis
heb geleerd, is dat talen ontzet-
tend kort leven, misschien maar

- duizend jaar. En ook dat de talen- :
- boom zich nauwelijks meer ver- :
" takt, omdat we niet meer geiso-
“leerd van elkaar leven. Er verschij-
' nen geen nieuwe talen meer’

Is er ooit één taal geweest?

niets zeggen. Op de wanden van

staan. Dat zijn ontdekkingen die :

me hebben aangegrepen.

Wat is er erg aan als een taal
verdwijnt?

. ‘Hetisnet als met de brand van de
¢ bibliotheek van Weimar of van
Alexandrié. Het is een cultureel :
verlies, er gaat menselijk vernuft

verloren’

U schreef eerder, in ‘De mense-
lijke maat’, dat de mens in de
geologische tijd een nietigheid
is.

- ‘Datis zo, onze aanwezigheid doet !
er niet toe en ons leven heeft geen :
doel, geen zin. De enige bestaans- :
reden van het leven is dat het |

’

wordt doorgegeven. Deze bomen

- hij wijst naar buiten - ‘versprei- :
den elk voorjaar een miljoen za-
den om een nieuwe boom te ma- !
ken, wat zelden lukt. Maar zo be- :
langrijk is het dus. De rest is fran- :
- je. Aangename franje soms, maar

franje’

En dat harde werken van u geeft
u troost? Verzoening?

© joris snaet

- ‘“Troost? Verzoening?’ Hij zegt het
- alsof het vieze woorden zijn. ‘Daar
" heb ik helemaal niets mee. :
. Hij staat op, loopt naar de gangen
- komt weer binnen, door de deur
van zijn studeerkamer. Zaterdag7 :
- januari 1995’ zegt hij. ‘De dag
waarop mijn vader zijn euthana-
sie heeft afgesproken. Hij heeft .
- gewoon zijn grijze pak aan met
- zijn grijze das, en dan belt de dok- !
© ter aan. “Zo, dokter, bent u daar? !
- Dan gaan we maar beginnen” Zo
- was mijn vader. Hij was niet bang :
- om dood te gaan en hij had geen
troost nodig. De dokter schrok er-
- dan sta ik op en ga onder de dou-
. che, en dan is het weg. Dan ga ik
- aan het werk’

- © NRC Handelsblad

)

van.

En u schrijft in uw boek dat u
met uw broers en zusters achter
de deur staat te huilen.

‘Ja, dat hoorde erbij’

Uw vader riep dat hij dat niet
snapte, hij kreeg toch wat hij
hebben wilde.

. ‘Precies, ja. Nou, wat dit betreft :
- lijk ik op mijn vader. Ik ben hele- :
- maal niet bang om dood te gaan. :
- Ik word ouder en stijver, maar '

waarom zou ik me er druk om ma-
ken?’

Hard werken kan de gedachte

aan de zinloosheid van het be-

staan verdrijven.
Tk geloof niet dat ik het daarom
doe, hoor. Mijn oom Lipke, men-
sen zeiden tegen hem: je bent 86
en nog altijd aan het werk, waar-
om doe je dat? Omdat hij het 1éak
vond.

En zo is het bij u ook?
‘De enige dip heb ik weleens als ik
’s morgens wakker word. Maar
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