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JANNETJE KOELEWIJN
Veertien talen sprak Salomon
Kroonenbergs grootvader, zelf
spreekt hij er zeven. Nederlands,
Frans, Duits, Engels. Spaans, Itali
aans en Russisch. En Surinaams.
Dan zijn we er nog niet, want er
zijn zeker nog zeven talen die hij
leest of waarin hij zich kan red
den. Portugees en Fins. Latijn,
Grieks, Hebreeuws. Bahasa Indo
nesia en Chinees.
Waarom, waarom, waarom. Salo
mon Kroonenberg (67) is geen lin
guïst of tolk, hij is geoloog. Hij
schreef boeken over de geologi
sche tijd (De menselijke maat) en
over het binnenste van de aarde
(Waarom de hel naar zwavel
stinkt). Tot zijn pensionering, in
2009, was hij hoogleraar aan de
Technische Universiteit Delft.
Veel veldwerk, altijd gereisd, over
al geweest. Met alleen Engels had
hij zich best kunnen redden.
Al heel lang vroeg hij zich af waar
die veeltaligheid bij zijn grootva
der, de vader van zijn vader, van
daan kwam. En waarom er zesdui
zend verschillende talen zijn. Zijn
nieuwste boek gaat daarover, het
heet De binnenplaats van Babel,
het raadsel van de spraakverwar
ring. Populaire wetenschap en te
gelijkertijd een beklemmende fa
miliegeschiedenis. Zijn grootva
der leerde bijvoorbeeld Russisch
toen hij in 1944 gevangen zat in
Theresienstadt. ‘Ik heb het niet
expliciet opgeschreven’, zegt
Kroonenberg, ‘maar mijn boek is
ook een zoektocht naar waar ik
vandaan kom en waarom ik ben
wie ik ben.’

U beschrijft dat u als kind al
enorm geïnteresseerd was in de
verschillen tussen talen.

‘Op de middelbare school werkte

INTERVIEW

ik voor Latijn een jaar vooruit, ge
woon omdat ik het zo leuk vond
om uit te zoeken hoe de structuur
was. Andere kinderen hebben het
met muziek of met wiskunde. Het
voelde als honger, taalhonger. Ik
heb het nog steeds, hoor. Als ik
naar Letland ga, koop ik een Letse
grammatica, als ik naar Wales ga,
koop ik een Welshe grammatica.
Die kast daar achter je, die staat
helemaal vol met taalboeken.’

Maar u leert die talen toch niet
allemaal?

‘Nee, dat doe ik alleen nog als ik er
iets mee kan doen. Ik had twee
Chinese promovendi en toen ben
ik met Chinees begonnen. Mijn vi
suele geheugen is anders dan mijn
verbale geheugen, dus ik vond het
lastig om de karakters te onthou
den. Maar de structuur van het
Chinees is eenvoudig, die snap ik.
Als ik een paar maanden tussen
Chinezen zou zitten, zou ik het
ook kunnen spreken. Russisch bij
voorbeeld leerde ik pas spreken
toen ik voor langere tijd naar Rus
land ging, maar voor die tijd kon
ik het al lezen. Na mijn promotie
was ik in een gat gevallen en toen
ben ik een Russisch geologieboek
gaan lezen. Elk woord dat ik niet
kende heb ik opgezocht. En ik ben
de grammatica gaan bestuderen.
Ik ben niet iemand die een taal
leert door alleen maar te luiste
ren.’

En uw grootvader?
‘Hij was ook heel schriftelijk. Ik
weet niet hoeveel van die veertien
talen hij echt sprak. En ook hij had
kasten vol boeken over taal. Ik
herinner me dat ik hem eens aan
de kop heb gezeurd over een heel
leuk Zweeds woordenboekje dat
hij had en dat ik graag wilde heb

ben. Hij heeft het me nooit gege
ven.’

Wat voor man was hij?
‘Hij was tropenarts, bacterioloog
en patholooganatoom, en later
ook kinderarts en geneesheerdi
recteur van het NederlandschIs
raëlitisch Ziekenhuis in Amster
dam. Ik was veertien toen hij over
leed. Voor mij was hij altijd vrien
delijk en plezierig, maar uit de
verhalen van mijn ooms en mijn
nicht Yvonne (de schrijfster Yvon
ne Kroonenberg, red.) weet ik dat
het een autoritair gezin was. Mijn
grootmoeder was erg op status. Ze
nam het mijn vader niet kwalijk
dat hij met een nietJoods meisje
trouwde, mijn moeder dus, want
mijn moeder was arts. Dat een
oom van me met de dochter van
een Joodse leverancier van het
ziekenhuis trouwde vond ze wel
een probleem.’

Uw vader was oogarts, maar hij
was, schrijft u, liever instrumen
tenmaker geweest.

‘Mijn vader was een heel andere
persoonlijkheid. Teruggetrokken,
introvert, een beetje asperger
achtig, zou je nu zeggen. Mijn
grootvader wilde dat hij genees
kunde ging studeren en dat deed
hij toen. Zo was hij. Gezagsge
trouw. Hij maakte nooit ruzie, ook
niet met mijn moeder, terwijl ze
heel verschillend waren. Ze leer
den elkaar vlak na de oorlog ken
nen, toen hij net twee jaar onder
de vloer had gelegen bij een slager
in de Grensstraat. Hij was onder
voed en had oedeem. Ze heeft hem
zogezegd uit de goot gehaald.’
Kroonenberg staat op om een
plakboek te pakken met foto’s van
de knutselwerkjes die zijn vader
in zijn vrije tijd maakte. Er zitten

ook lijsten met cijfers en statistie
ken bij: zijn vader hield bij hoe
veel gas en elektriciteit hij ver
bruikte. ‘Hij bewaarde alles’, zegt
Kroonenberg. ‘Na zijn dood vond
ik hangmappen vol reclamefol
ders in zijn kasten. Hij wilde alles
bijhouden, alles weten, en vond
het lastig om keuzes te maken. Hij
dacht dat hij zo controle kon hou
den. Toen mijn moeder alzheimer
kreeg, schreef hij op de eieren
wanneer hij ze gekocht had.’

Is uw zucht naar kennis niet ook
een manier om controle te krij
gen?

‘Misschien’ – hij aarzelt een kort
moment – ‘is het een poging tot
het structureren van mijn wereld
beeld. Het is bij mij begonnen met
postzegels en munten sparen, en
in dit verband moet ik nog een an
dere persoon noemen die me beïn
vloed heeft: de broer van mijn
moeder, Lipke Holthuis. Hij was
bioloog en wereldspecialist op het
gebied van kreeften en krabben,
garnalen en pissebedden. Daar
wist hij echt alles van. Nooit ge
trouwd, geen bekend liefdesleven.
Hij ging naar Thailand om op de
vismarkt naar nieuwe krabben
soorten te zoeken. Alle boeken
waar een kreeftje of krabbetje in
stond kocht hij, al waren ze vijf
honderd jaar oud en kostten ze
12.000 gulden. Voor hem was dat
ook een manier om zijn wereld
beeld te construeren.’

Wat voor invloed had hij op u?
‘Hij reisde over de hele wereld en
dat wilde ik ook. Ik zat daar maar
in Goes en het enige uitstapje dat
wij maakten was naar de Boeren
toren in Antwerpen. Oom Lipke
stuurde me brieven vol postze
gels, overal vandaan. Hij nam rare

‘ONS LEVEN HEEFT
GEEN DOEL’

Een geoloog schreef een boek over de
aangeboren veeltaligheid die hij deelt met
zijn grootvader. ‘Wat ik heb geleerd, is dat

talen ontzettend kort leven, misschien maar
duizend jaar’, zegt Salomon Kroonenberg.
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muntjes voor me mee, en steen
tjes, voor mijn verzameling. Ik ben
geen biologie gaan studeren, en ik
ben wel getrouwd, maar mijn
drive voor de wetenschap was het
zelfde.’
Voor een taalkundige of een ken
ner van het oude Babylon, zegt
Kroonenberg, zal er in zijn nieuwe
boek weinig bijzonders te vinden
zijn. ‘Ik maak gebruik van hun
kennis en heb opgeschreven wat
mij daarin interesseerde. Dat is
vooral alles wat met tijd te maken
heeft, hoe lang het geduurd heeft
voor mensen gingen spreken, hoe
talen zich ontwikkelden, wanneer
het schrift ontstond. Mijn intree
rede destijds in Wageningen (daar
is hij hoogleraar geweest, red.)
heette Gisteren was vandaag mor
gen. Die titel had ik een keer ge
zien bij een boekhandel in Goes, ik
zal een jaar of tien geweest zijn.
Misschien was dat wel het mo
ment dat ik besefte hoe relatief
tijd is. Wat ik door mijn zoektocht
naar de tijd in de taalgeschiedenis
heb geleerd, is dat talen ontzet
tend kort leven, misschien maar

duizend jaar. En ook dat de talen
boom zich nauwelijks meer ver
takt, omdat we niet meer geïso
leerd van elkaar leven. Er verschij
nen geen nieuwe talen meer.’

Is er ooit één taal geweest?
‘We bestaan 200.000 jaar en we
weten iets over de taal in de laat
ste 10.000 jaar, dus eigenlijk we
ten we niets. Er zijn rekensom
men gemaakt waaruit zou blijken
dat er misschien wel 500.000 ta
len zijn geweest en dat er elke vijf
honderd jaar een nieuwe werd ge
schapen. Een gedachte die mij
dan overvalt is dat ik, als je mij in
de Oudheid zou plaatsen, met nie
mand zou kunnen praten. Geen
van de talen die we nu spreken be
stond toen al. Terwijl we toch nog
zo dicht bij de mensen uit die tijd
staan. Hun gedachten begrijpen
we, hun emoties ook, anders zou
den de verhalen van Homerus ons
niets zeggen. Op de wanden van
een bordeel in Pompeï staat: “Ik
heb lekker geneukt vandaag.” Dat
snappen we! Maar liep je daar
rond, dan zou je niemand ver

staan. Dat zijn ontdekkingen die
me hebben aangegrepen.’

Wat is er erg aan als een taal
verdwijnt?

‘Het is net als met de brand van de
bibliotheek van Weimar of van
Alexandrië. Het is een cultureel
verlies, er gaat menselijk vernuft
verloren.’

U schreef eerder, in ‘De mense
lijke maat’, dat de mens in de
geologische tijd een nietigheid
is.

‘Dat is zo, onze aanwezigheid doet
er niet toe en ons leven heeft geen
doel, geen zin. De enige bestaans
reden van het leven is dat het
wordt doorgegeven. Deze bomen’
– hij wijst naar buiten – ‘versprei
den elk voorjaar een miljoen za
den om een nieuwe boom te ma
ken, wat zelden lukt. Maar zo be
langrijk is het dus. De rest is fran
je. Aangename franje soms, maar
franje.’

En dat harde werken van u geeft
u troost? Verzoening?

‘Troost? Verzoening?’ Hij zegt het
alsof het vieze woorden zijn. ‘Daar
heb ik helemaal niets mee.’
Hij staat op, loopt naar de gang en
komt weer binnen, door de deur
van zijn studeerkamer. ‘Zaterdag 7
januari 1995’, zegt hij. ‘De dag
waarop mijn vader zijn euthana
sie heeft afgesproken. Hij heeft
gewoon zijn grijze pak aan met
zijn grijze das, en dan belt de dok
ter aan. “Zo, dokter, bent u daar?
Dan gaan we maar beginnen.” Zo
was mijn vader. Hij was niet bang
om dood te gaan en hij had geen
troost nodig. De dokter schrok er
van.’

En u schrijft in uw boek dat u
met uw broers en zusters achter
de deur staat te huilen.

‘Ja, dat hoorde erbij.’

Uw vader riep dat hij dat niet
snapte, hij kreeg toch wat hij
hebben wilde.

‘Precies, ja. Nou, wat dit betreft
lijk ik op mijn vader. Ik ben hele
maal niet bang om dood te gaan.
Ik word ouder en stijver, maar

waarom zou ik me er druk om ma
ken?’

Hard werken kan de gedachte
aan de zinloosheid van het be
staan verdrijven.

‘Ik geloof niet dat ik het daarom
doe, hoor. Mijn oom Lipke, men
sen zeiden tegen hem: je bent 86
en nog altijd aan het werk, waar
om doe je dat? Omdat hij het léúk
vond.’

En zo is het bij u ook?
‘De enige dip heb ik weleens als ik
’s morgens wakker word. Maar
dan sta ik op en ga onder de dou
che, en dan is het weg. Dan ga ik
aan het werk.’
© NRC Handelsblad
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