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JANNETJE KOELEWIJN
Veertien talen sprak Salomon
Kroonenbergs grootvader, zelf
spreekt hij er zeven. Nederlands,
Frans, Duits, Engels. Spaans, Itali­
aans en Russisch. En Surinaams.
Dan zijn we er nog niet, want er
zijn zeker nog zeven talen die hij
leest of waarin hij zich kan red­
den. Portugees en Fins. Latijn,
Grieks, Hebreeuws. Bahasa Indo­
nesia en Chinees.
Waarom, waarom, waarom. Salo­
mon Kroonenberg (67) is geen lin­
guïst of tolk, hij is geoloog. Hij
schreef boeken over de geologi­
sche tijd (De menselijke maat) en
over het binnenste van de aarde
(Waarom de hel naar zwavel
stinkt). Tot zijn pensionering, in
2009, was hij hoogleraar aan de
Technische Universiteit Delft.
Veel veldwerk, altijd gereisd, over­
al geweest. Met alleen Engels had
hij zich best kunnen redden.
Al heel lang vroeg hij zich af waar
die veeltaligheid bij zijn grootva­
der, de vader van zijn vader, van­
daan kwam. En waarom er zesdui­
zend verschillende talen zijn. Zijn
nieuwste boek gaat daarover, het
heet De binnenplaats van Babel,
het raadsel van de spraakverwar­
ring. Populaire wetenschap en te­
gelijkertijd een beklemmende fa­
miliegeschiedenis. Zijn grootva­
der leerde bijvoorbeeld Russisch
toen hij in 1944 gevangen zat in
Theresienstadt. ‘Ik heb het niet
expliciet opgeschreven’, zegt
Kroonenberg, ‘maar mijn boek is
ook een zoektocht naar waar ik
vandaan kom en waarom ik ben
wie ik ben.’

U beschrijft dat u als kind al
enorm geïnteresseerd was in de
verschillen tussen talen.

‘Op de middelbare school werkte

INTERVIEW

ik voor Latijn een jaar vooruit, ge­
woon omdat ik het zo leuk vond
om uit te zoeken hoe de structuur
was. Andere kinderen hebben het
met muziek of met wiskunde. Het
voelde als honger, taalhonger. Ik
heb het nog steeds, hoor. Als ik
naar Letland ga, koop ik een Letse
grammatica, als ik naar Wales ga,
koop ik een Welshe grammatica.
Die kast daar achter je, die staat
helemaal vol met taalboeken.’

Maar u leert die talen toch niet
allemaal?

‘Nee, dat doe ik alleen nog als ik er
iets mee kan doen. Ik had twee
Chinese promovendi en toen ben
ik met Chinees begonnen. Mijn vi­
suele geheugen is anders dan mijn
verbale geheugen, dus ik vond het
lastig om de karakters te onthou­
den. Maar de structuur van het
Chinees is eenvoudig, die snap ik.
Als ik een paar maanden tussen
Chinezen zou zitten, zou ik het
ook kunnen spreken. Russisch bij­
voorbeeld leerde ik pas spreken
toen ik voor langere tijd naar Rus­
land ging, maar voor die tijd kon
ik het al lezen. Na mijn promotie
was ik in een gat gevallen en toen
ben ik een Russisch geologieboek
gaan lezen. Elk woord dat ik niet
kende heb ik opgezocht. En ik ben
de grammatica gaan bestuderen.
Ik ben niet iemand die een taal
leert door alleen maar te luiste­
ren.’

En uw grootvader?
‘Hij was ook heel schriftelijk. Ik
weet niet hoeveel van die veertien
talen hij echt sprak. En ook hij had
kasten vol boeken over taal. Ik
herinner me dat ik hem eens aan
de kop heb gezeurd over een heel
leuk Zweeds woordenboekje dat
hij had en dat ik graag wilde heb­

ben. Hij heeft het me nooit gege­
ven.’

Wat voor man was hij?
‘Hij was tropenarts, bacterioloog
en patholoog­anatoom, en later
ook kinderarts en geneesheer­di­
recteur van het Nederlandsch­Is­
raëlitisch Ziekenhuis in Amster­
dam. Ik was veertien toen hij over­
leed. Voor mij was hij altijd vrien­
delijk en plezierig, maar uit de
verhalen van mijn ooms en mijn
nicht Yvonne (de schrijfster Yvon­
ne Kroonenberg, red.) weet ik dat
het een autoritair gezin was. Mijn
grootmoeder was erg op status. Ze
nam het mijn vader niet kwalijk
dat hij met een niet­Joods meisje
trouwde, mijn moeder dus, want
mijn moeder was arts. Dat een
oom van me met de dochter van
een Joodse leverancier van het
ziekenhuis trouwde vond ze wel
een probleem.’

Uw vader was oogarts, maar hij
was, schrijft u, liever instrumen­
tenmaker geweest.

‘Mijn vader was een heel andere
persoonlijkheid. Teruggetrokken,
introvert, een beetje asperger­
achtig, zou je nu zeggen. Mijn
grootvader wilde dat hij genees­
kunde ging studeren en dat deed
hij toen. Zo was hij. Gezagsge­
trouw. Hij maakte nooit ruzie, ook
niet met mijn moeder, terwijl ze
heel verschillend waren. Ze leer­
den elkaar vlak na de oorlog ken­
nen, toen hij net twee jaar onder
de vloer had gelegen bij een slager
in de Grensstraat. Hij was onder­
voed en had oedeem. Ze heeft hem
zogezegd uit de goot gehaald.’
Kroonenberg staat op om een
plakboek te pakken met foto’s van
de knutselwerkjes die zijn vader
in zijn vrije tijd maakte. Er zitten

ook lijsten met cijfers en statistie­
ken bij: zijn vader hield bij hoe­
veel gas en elektriciteit hij ver­
bruikte. ‘Hij bewaarde alles’, zegt
Kroonenberg. ‘Na zijn dood vond
ik hangmappen vol reclamefol­
ders in zijn kasten. Hij wilde alles
bijhouden, alles weten, en vond
het lastig om keuzes te maken. Hij
dacht dat hij zo controle kon hou­
den. Toen mijn moeder alzheimer
kreeg, schreef hij op de eieren
wanneer hij ze gekocht had.’

Is uw zucht naar kennis niet ook
een manier om controle te krij­
gen?

‘Misschien’ – hij aarzelt een kort
moment – ‘is het een poging tot
het structureren van mijn wereld­
beeld. Het is bij mij begonnen met
postzegels en munten sparen, en
in dit verband moet ik nog een an­
dere persoon noemen die me beïn­
vloed heeft: de broer van mijn
moeder, Lipke Holthuis. Hij was
bioloog en wereldspecialist op het
gebied van kreeften en krabben,
garnalen en pissebedden. Daar
wist hij echt alles van. Nooit ge­
trouwd, geen bekend liefdesleven.
Hij ging naar Thailand om op de
vismarkt naar nieuwe krabben­
soorten te zoeken. Alle boeken
waar een kreeftje of krabbetje in
stond kocht hij, al waren ze vijf­
honderd jaar oud en kostten ze
12.000 gulden. Voor hem was dat
ook een manier om zijn wereld­
beeld te construeren.’

Wat voor invloed had hij op u?
‘Hij reisde over de hele wereld en
dat wilde ik ook. Ik zat daar maar
in Goes en het enige uitstapje dat
wij maakten was naar de Boeren­
toren in Antwerpen. Oom Lipke
stuurde me brieven vol postze­
gels, overal vandaan. Hij nam rare

‘ONS LEVEN HEEFT
GEEN DOEL’

Een geoloog schreef een boek over de
aangeboren veeltaligheid die hij deelt met
zijn grootvader. ‘Wat ik heb geleerd, is dat

talen ontzettend kort leven, misschien maar
duizend jaar’, zegt Salomon Kroonenberg.
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muntjes voor me mee, en steen­
tjes, voor mijn verzameling. Ik ben
geen biologie gaan studeren, en ik
ben wel getrouwd, maar mijn
drive voor de wetenschap was het­
zelfde.’
Voor een taalkundige of een ken­
ner van het oude Babylon, zegt
Kroonenberg, zal er in zijn nieuwe
boek weinig bijzonders te vinden
zijn. ‘Ik maak gebruik van hun
kennis en heb opgeschreven wat
mij daarin interesseerde. Dat is
vooral alles wat met tijd te maken
heeft, hoe lang het geduurd heeft
voor mensen gingen spreken, hoe
talen zich ontwikkelden, wanneer
het schrift ontstond. Mijn intree­
rede destijds in Wageningen (daar
is hij hoogleraar geweest, red.)
heette Gisteren was vandaag mor­
gen. Die titel had ik een keer ge­
zien bij een boekhandel in Goes, ik
zal een jaar of tien geweest zijn.
Misschien was dat wel het mo­
ment dat ik besefte hoe relatief
tijd is. Wat ik door mijn zoektocht
naar de tijd in de taalgeschiedenis
heb geleerd, is dat talen ontzet­
tend kort leven, misschien maar

duizend jaar. En ook dat de talen­
boom zich nauwelijks meer ver­
takt, omdat we niet meer geïso­
leerd van elkaar leven. Er verschij­
nen geen nieuwe talen meer.’

Is er ooit één taal geweest?
‘We bestaan 200.000 jaar en we
weten iets over de taal in de laat­
ste 10.000 jaar, dus eigenlijk we­
ten we niets. Er zijn rekensom­
men gemaakt waaruit zou blijken
dat er misschien wel 500.000 ta­
len zijn geweest en dat er elke vijf­
honderd jaar een nieuwe werd ge­
schapen. Een gedachte die mij
dan overvalt is dat ik, als je mij in
de Oudheid zou plaatsen, met nie­
mand zou kunnen praten. Geen
van de talen die we nu spreken be­
stond toen al. Terwijl we toch nog
zo dicht bij de mensen uit die tijd
staan. Hun gedachten begrijpen
we, hun emoties ook, anders zou­
den de verhalen van Homerus ons
niets zeggen. Op de wanden van
een bordeel in Pompeï staat: “Ik
heb lekker geneukt vandaag.” Dat
snappen we! Maar liep je daar
rond, dan zou je niemand ver­

staan. Dat zijn ontdekkingen die
me hebben aangegrepen.’

Wat is er erg aan als een taal
verdwijnt?

‘Het is net als met de brand van de
bibliotheek van Weimar of van
Alexandrië. Het is een cultureel
verlies, er gaat menselijk vernuft
verloren.’

U schreef eerder, in ‘De mense­
lijke maat’, dat de mens in de
geologische tijd een nietigheid
is.

‘Dat is zo, onze aanwezigheid doet
er niet toe en ons leven heeft geen
doel, geen zin. De enige bestaans­
reden van het leven is dat het
wordt doorgegeven. Deze bomen’
– hij wijst naar buiten – ‘versprei­
den elk voorjaar een miljoen za­
den om een nieuwe boom te ma­
ken, wat zelden lukt. Maar zo be­
langrijk is het dus. De rest is fran­
je. Aangename franje soms, maar
franje.’

En dat harde werken van u geeft
u troost? Verzoening?

‘Troost? Verzoening?’ Hij zegt het
alsof het vieze woorden zijn. ‘Daar
heb ik helemaal niets mee.’
Hij staat op, loopt naar de gang en
komt weer binnen, door de deur
van zijn studeerkamer. ‘Zaterdag 7
januari 1995’, zegt hij. ‘De dag
waarop mijn vader zijn euthana­
sie heeft afgesproken. Hij heeft
gewoon zijn grijze pak aan met
zijn grijze das, en dan belt de dok­
ter aan. “Zo, dokter, bent u daar?
Dan gaan we maar beginnen.” Zo
was mijn vader. Hij was niet bang
om dood te gaan en hij had geen
troost nodig. De dokter schrok er­
van.’

En u schrijft in uw boek dat u
met uw broers en zusters achter
de deur staat te huilen.

‘Ja, dat hoorde erbij.’

Uw vader riep dat hij dat niet
snapte, hij kreeg toch wat hij
hebben wilde.

‘Precies, ja. Nou, wat dit betreft
lijk ik op mijn vader. Ik ben hele­
maal niet bang om dood te gaan.
Ik word ouder en stijver, maar

waarom zou ik me er druk om ma­
ken?’

Hard werken kan de gedachte
aan de zinloosheid van het be­
staan verdrijven.

‘Ik geloof niet dat ik het daarom
doe, hoor. Mijn oom Lipke, men­
sen zeiden tegen hem: je bent 86
en nog altijd aan het werk, waar­
om doe je dat? Omdat hij het léúk
vond.’

En zo is het bij u ook?
‘De enige dip heb ik weleens als ik
’s morgens wakker word. Maar
dan sta ik op en ga onder de dou­
che, en dan is het weg. Dan ga ik
aan het werk.’
© NRC Handelsblad
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